La presidencia de Trump dividió a mi familia. El “efecto Trump”, como lo llamo, nos contagió poco después de que descendiera al vestíbulo de la Torre Trump para anunciar su candidatura presidencial. Terminó siete años después, alrededor de la mesa de mi cocina, con tres generaciones de la progenie de mi madre comiendo comida italiana para llevar. Pero me estoy adelantando.
Mi madre era republicana del partido Reagan y había votado siguiendo líneas partidistas desde 1980. Si bien ninguno de sus cuatro hijos estaba totalmente alineado con ella políticamente, el Efecto Trump creó la mayor distancia entre mi madre y yo.
Siempre que hablábamos peleábamos. Antes de que Trump consiguiera la nominación, argumenté que su moral estaba en conflicto directo con la que ella y mi padre me habían inculcado durante décadas. Además, argumenté, él ni siquiera encarnaba los valores conservadores, sino que los tergiversaba hasta convertirlos en manipulaciones grotescas de una política que había sido razonablemente sensata.
Le supliqué que no votara por él, pero no cedió. Tras su elección, su decisión adquirió el peso de una traición. Su ceguera ante las tendencias nacionalistas blancas de Trump fue una afrenta para mi esposa, que es una latina orgullosa, y enfureció a mis hijos, que son birraciales y están en la escuela secundaria.
Cuanto más flagrantes eran las violaciones de las normas sociales por parte de Trump, más se empecinaba en defender sus posiciones. En el norte de Idaho, sus opiniones políticas no fueron cuestionadas en gran medida. Fueron sus excursiones al este de Washington las que le brindaron la oportunidad de hacer proselitismo y hacerse escuchar. Cualquier mesa de póquer se convirtió en su púlpito, desde donde exponía las virtudes del nuevo salvador del Partido Republicano. Tras ganarse el respeto con sus habilidades en el póquer, cambió la opinión de la gente.
En algún momento, después de la investigación de Mueller, estaba tan segura de sí misma que dejó de responder a los desafíos o preguntas de la gente de izquierdas. Dejamos de hablar de todo, salvo de preguntas superficiales sobre mi vida y de informes detallados sobre sus dolencias actuales. Anhelaba volver a nuestro discurso político. Nunca llegó.
En 2020, volvió a votar por Trump, pero no abrazó con entusiasmo la “gran mentira” de que había ganado las elecciones. Defendió después el honor de su candidato elegido, pero su armadura Ultra MAGA empezó a resquebrajarse cuando los ataques de Trump se dirigieron a íconos republicanos como Mitt Romney, Liz Cheney y la dinastía Bush. Luego, el 6 de enero de 2021, sacudió los cimientos de su fortaleza política. El daño fue considerable y duradero.
No estuve con mi madre en el momento de la violencia explosiva de la insurrección ese día, pero nuestra familia siempre ha sido patriótica. Mi padre sirvió en la guardia de honor del general MacArthur durante la guerra de Corea. Ondeamos la bandera, cantamos el himno y respetamos a los hombres y mujeres militares. Mi madre y yo derramamos lágrimas patrióticas el 6 de enero de 2021 y, aunque admito que proveníamos de lugares muy diferentes, las lágrimas corrieron por el mismo río. Ambas sabíamos que la América que amábamos se vio significativamente disminuida por los incesantes ataques de un pequeño porcentaje de estadounidenses empeñados en definir el mundo a partir de sus pequeñas quejas e injusticias percibidas.
No volví a entablar un diálogo político con mi madre, a pesar de que era evidente que había una oportunidad para un tiro mortal. La tristeza que la rodeaba se instaló como una densa niebla. Sorprendentemente, su estado de ánimo deprimido no tenía tanto que ver con la derrota de Trump como con su propia estupidez, con la certeza de que Trump era un héroe y un salvador. En cuanto a mí, ni siquiera pude decir: “Te lo dije”.
Dieciséis meses después, estaba cenando con mi madre y en la pantalla aparecieron algunas noticias sobre Trump. Ella sacudió la cabeza con cierto disgusto. No había planeado lo que sucedería después, aunque había fantaseado con esa “intervención” incontables veces.
Respiré profundamente, reuní valor y empecé a hablar: “Mamá, te voy a pedir un gran favor, algo que puede resultar chocante al principio, pero por favor, quédate quieta”. Empezó a hablar, pero levanté un dedo, rogándole que me escuchara.
Mi voz temblaba y se debilitaba cuando empecé, pero fui ganando confianza a medida que el recuerdo de cada una de las atrocidades de Trump se repetía en mi mente: su apelación casi constante a nuestros peores instintos, su racismo e islamofobia no disimulados y su forma de culpar a todo el mundo y a cualquier cosa que no fuera él mismo. Estaba furiosa cuando llegué al punto de mi diatriba, y le hice la que creo que es la pregunta más importante que le haré jamás a mi madre: “¿Podrías pedirle perdón a mis hijos por votar a Trump?”.
Continué: “Mi temor es que, cuando se vea a Trump a través de una lente clara y objetiva, el apoyo que le hayas brindado te definirá”.
Unos días después, mi madre, también conocida como abuela y abuela, se sentó a la cabecera de una mesa redonda. A sus 92 años, seguía siendo imponente y de una presencia imponente. No necesitaba llamar la atención de los allí reunidos. A la primera sílaba que pronunciaba, todas las cabezas se volvían y los teléfonos se silenciaban. Mantendría la sala hasta que decidiera no hacerlo.
Antes de decir la bendición tradicional, se puso de pie y la sala se puso firme. Se tomó un momento para recomponerse y, con su confianza característica, dijo: “Quiero disculparme”. Mirando alrededor de la mesa, no vaciló. “Cometí un terrible error al votar por Trump. Si hubiera sabido entonces lo que sé ahora, nunca habría votado por él. Espero que me perdonen”. Y así fue.
Hubo un suspiro colectivo de alivio cuando ella nos quitó la atención y se rió mientras decía: “Eso no fue tan difícil”. Nos abrazamos y susurré mi agradecimiento mientras nos abrazábamos. “Vamos a comer”, dijo. Y comenzamos: “Bendícenos, Señor, y estos Tus dones…”
En los meses siguientes, opté por continuar con la moratoria al discurso político y, en cambio, por explorar nuestro terreno común, que, según he descubierto, es fértil, vasto y agradablemente amistoso. La reciente condena de Trump por 34 delitos graves confirmó que su divorcio de MAGA y de Trump fue la decisión correcta.
Las heridas de mis hijos han empezado a sanar. La han perdonado y, a través de ellos, mis nietos también lo harán. Al final, la “intervención” que organizamos fue un regalo, una especie de modelo para una época dividida. Ella nos mostró cómo admitir que nos equivocamos en un mundo en el que parece que todo el mundo tiene que tener razón. Esa es la verdadera lección, la semilla de la verdad que espero que crezca y prospere.
¿Tienes una historia personal interesante que te gustaría ver publicada en HuffPost? Descubre lo que buscamos aquí y Envíenos su propuesta a pitch@huffpost.com.
CORRECCIÓN: Una versión anterior de este artículo afirmaba incorrectamente que el padre del autor sirvió en la guardia de honor del general Patton. Este artículo apareció originalmente en El Huffington Post.